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Alfredo habia cumplido los 33 afios; edad que el Dante Ilam¢ il mezzo del cammin di nostra
vita 'y en que el rey de los martires apurd en el Golgota, la copa envenenada, que ofrece el
mundo a los que pretenden su bien. -Alfredo no era rico y esto es ya un desengafio en
ciertos mundos. Es verdad que tenia lo que debiera ser una riqueza: un alma; pero este es
valor gue no se descuenta en muchos bancos.

La tarde comienza a dejar su puesto a la noche. Es la hora las sombras.

Mob, la ninfa del sepulcro, envuelta en blanco sudario, presenta a Alfredo la copa
envenenada.

Se oye el rumor de musica agradable, pero en lontananza, como un eco perdido, como un
dulce pasado que no volvera.

SUSANA. — Yo fui tu primer amor, la azucena de tu infancia, la rosa de tu adolescencia.
Grata y festiva, te di suefios deliciosos que no has podido olvidar-. La impresion de mi
diestra juguetona conmueve aun los rizos de tu cabellera; alguna cana los matiza ya, es la
ceniza del volcan que ardi6 y cuya lava era deliciosa. -Lo presente, lo porvenir para
nosotros es... la nada jadios, triste amigo, adids!

JULIA. — (Ataviada con la guirnalda de la fiesta, hermosa y brillante como en otro tiempo.)
Yo fui el amor de tu vanidad. Te amaste en mi; era un tributo que debias rendirme. Yo sigo
amando y amada como entonces. Cierto es que la decadencia comienza ya a alborear en mi
hermosura, pero la verdadera hermosura tarda en marchitarse. jAh! jCuén gratas resuenan
aun en mis oidos tus lisonjeras palabras! -En una fiesta al son de la bulliciosa musica,
cefiidos en dulce abrazo nos deslizdbamos por espacioso salon. La luz brillaba en nuestros
ojos; nuestro ardiente halito se confundia, ti, embriagado con mi belleza, aspirabas con
ansia, con delicia, con el éxtasis de un paraiso, el jazmin de mi rubia cabellera... Desde
entonces un rizo de la blonda beldad te transfigura y te muestra visiones inefables. -Amado
Alfredo, yo poseo tu primera juventud. -Tu mas hermosa y hechicera memoria te da un
adios eterno. Tal vez nos encontremos de nuevo por la vida, pero ya no seremos el uno para
el otro lo que en aquellos dias. -Vendra la primavera, pero las flores del pasado afio no
vendran a saludarla.

ELVIRA. — Yo soy aquella que te inspiré el amor heroico; yo fui la Judith de tu Biblia, la
Corday de tu fantasia, la Eleonora de tu corazon, la Eloisa que no sabe olvidar, la Julieta
que sabe morir. Los huracanes de la vida doblegaron los robles de la selva...



Sombras de mujeres que aparta el océano del mundo y que uno ve pasar desde la ribera. -
Dejan en prenda una sonrisa melancolica, un suspiro abrasador.

LA VOZ DE ULRICO. — Amigo mio, los bravos compafieros de la juventud te aguardan,
jay! De los que hayan envejecido y sean sordos a nuestro reclamo. La ambicién de ofrece a
nuestra vista. -Busquemaos la gloria.

LA VOZ DEL MUNDO. — No, el oro es mejor. La gloria es humo.

ULRICO. — Es humo, pero es bella y embriaga nuestras almas, es mas hermosa que el oro.
— jAtras! Mundo miserable. -Alfredo y Ulrico son jovenes aun, viven de su alma, aun no es
Ilegado el tiempo en que el mundo sea su Dios.

LA VOZ DEL MUNDO. — Seguid y ya veréis.

ULRICO. — Amamos el placer, las fiestas, las mujeres, es verdad, pero el manjar que
hinche y apoltrono, preferimos el vino que bulle, emblema de nuestra sangre y que presta
imagenes encantadoras; preferimos el festin del sibarita, el que finge mundo desconocidos;
preferimos a la mujer positiva, la que nos hace sofiar con paraisos y con amores sin limites.
-Hoy llamamos humo las ilusiones de los primeros afios: pero nuestra mente no se aviene
sin ilusiones, busquemos pues las menos frivolas: patria, gloria, humanidad. -Nosotros
haremos de la tierra una mansién de hermanos. Surcaremos los mares en pos de regiones
ignoradas, alzaremos templos al saber, predicaremos la virtud, combatiremos por ella, por
el bien de todos los hombres. Si el martirio nos ataja, sucumbiremos, pero con gloria.

LA VOZ DE UN ANCIANO. — Hermosos corazones engafiados: jViva nuestra fe! -Mi
labio os bendice anegado en lagrimas... Si queréis el Goélgota... bien estd... andad...
andad... ya lo hallareis.

UNO DE VUELTA. — Alla no hay nada. -El sacrificio serd un escarnio de vuestra sangre.
Las espinas de vuestras sienes os atormentardn demasiado, infructuosamente.

ULRICO. — Aun soy tu amigo, aun hay amigos; sigueme.
UN JOVEN DESENCANTADO. — La época es arida y espinosa; gocemos Yy vivamos.

OTRO IDEM. — La eternidad es todo o es nada. -Si es nada, es descanso; si es todo,
muramos.

ALFREDO. — (Desfallecido.) jDios mio! ¢qué hacer?

MOB. — (En traje de tumba, presentandole una copa ornada de flores.) jBeber y morir!
) -

En el horizonte se presenta la luz de la esperanza. No es sol, es palido lucero.

El rayo de esperanza tom¢6 forma: Era Amelia.

Era una mujer graciosa y modesta. -Derramaba su luz melancélica y vacilante como
desconfiada, sobre un cielo de otofio. Parecia que el retraimiento a la que la habia
condenado un mundo que sélo aprecia lo que lo fascina, habia concentrado en su corazon la
Ilama suave de una ternura celestial. Flor un tanto marchita, palido lirio privado de la rama



que era su vida, emblema de un suspiro continuo y ahogado tal vez por el temor a un
mundo burlén y desdefioso, 0 acaso porque al ser para otro, rayo de esperanza, diese lo que
no tenia.

El amor que inspird a Alfredo no era coreado por la vanidad, nadie exclamaba al verla
pasar jahi va ella!

Alfredo confié en que podia sentir, aunque por Gltima vez, una aficion que juzgé sincera
cuanto desinteresada y perpetua cuanto pura. En ello no habia otra vanidad para él que la de
haber descubierto un tesoro hasta entonces ignorado. Amelia se presentaba a su corazon
como la dulce y generosa, simpatia, pronta a llenar el vacio de su alma, como un angel de
redencién, como la virgen del dltimo suspiro. Ella tenia ojos que sabian llorar y que por
tanto se hicieron para el amor. -Hela alli esbelta y solitaria como la palma en el desierto,
con su dulce mirar de gacela, su voz de calandria herida. Su cabellera blonda recuerda los
dorados dias que no pueden olvidarse; el azul de sus ojos el risuefio celaje de la infancia; su
mirada, el sol de la patria para el corazon proscripto.

ALFREDO. — Los hombres censuran lo que no comprenden. -Elevan hosannas a la virtud y
la vilipendian cuando no lleva manto dorado. -El angel en forma de mujer, se hizo
mundano y no sabe apurar la copa de un hermoso martirio.

LA VOZ DEL ALMA ELEVADA. — Viva el sentimiento, blasonemos de él, por él murié
el Dios hombre.

LA VOZ DEL MUNDO. — Locura, locura.

ULRICO. — Ya, lo ves, Alfredo, esa es la voz del mundo.

Vencio Iscariote.

Eloisa tiene razon: el amor empieza con sonrisas y termina con lagrimas.

ULRICO. - Y tendréas que reir Alfredo, pues nada hay mas ridiculo que un enamorado
quejoso en este siglo. Paso la época de los Amadeos; s6lo Asmodeo reina, y es menester
reir, cantar y darla de indiferente y endurecido.

-l -
Amelia no se sentia con fuerzas suficientes para sobreponerse al barro mundo.

Estaba preparada para entrar en la alcoba nupcial como una estatua vendida. El aprecio
hacia el esposo que la razon de familia ordena, no cubre el pudor de una doncella. -El Gnico
cendal de este es el amor. Lo demas es una venta que solo se diferencia de la almoneda
publica, con una legalizacion que promete a la beldad en cambio de sus mas preciosos
favores, la duracién vitalicia en el contrato y la promesa de algunos bienes materiales.
Contrato draconiano en que ella entrega su fe, su ser y hasta sus pensamientos como una
perdurable y eterna propiedad. Pero tal es el mundo y Judas tenia razén: seguir la voz de
aquel es lo mas cuerdo y conveniente.

Llegabase Amelia al ara con su guirnalda de azucenas, quiza empapada en lagrimas; quiza
se decia que puesto que asi estaba establecido, ella hacia bien; acaso se felicitaba por su
cordura, cuyo aplauso lisonjeaba su amor propio. ;Qué mujer no quiere pasar por cuerda?



jLa aprobacion ajena tiene tanto influjo sobre los espiritus débiles! Ademaés, el matrimonio
ha sido siempre para la mujer un santuario desconocido que aviva su curiosidad, un
martirio agradable, un triunfo de la vanidad que produce envidia en las que se quedan al pie
de la montafia! Era pues necesario que ella se resignase a ser feliz y aun se hiciese de rogar
por lo que tanto quizas deseaba.

Esté para verificarse la ceremonia del himeneo. La capilla iluminada y suntuosa ha abierto
sus puertas A numerosa concurrencia. -El si decisivo que las humanas conveniencias
trataban de arrancar, iba a ser pronunciado. La doncella trémula y radiante al mismo
tiempo, sostenida y aun exaltada por el heroismo de la abyeccion, hijo de la ciega
obediencia, alzd sus 0jos y vio en un rincén de la capilla, en medio de las sombras, un
semblante conocido e inolvidable. -Aquel rostro estaba iluminado por unos 0jos que en otro
tiempo habian sido espejos de felicidad y que ahora eran dos lumbreras de ira, de desdén y
de amargura; parecian decir: «no se casa quien puede morir». La doncella no pudo soportar
aquella mirada indescriptible y ahogando un gemido en su garganta, cayé muda y
desfallecida en los brazos del futuro esposo.

. |V

Aquella, noche en lugar de talamo nupcial habia un féretro; en él yacia la interesante, la
simpatica Amelia.

La muerte venia a salvarla de la profanacion de su amor y su himeneo.

Su semblante parecia conservar el rastro de la vida, de aquella vida melancélica y de
victima. La muerte la rehabilitaba.

El angel habia bajado, como en otro tiempo, a remover y purificar las aguas de la piscina
Bethsaida, la de los cinco porticos, y la leprosa sanaba entrando la primera en la, Bethsaida
de su alma. -Ella precedia a Alfredo en un cielo en donde debia encontrarla y reconocerla. ..
purificada.

Con la toca de virgen, parecia méas bella a la luz de los blandones que a la de las antorchas
nupciales.

La iglesia estaba sombria. -El tdmulo enlutado, las negras colgaduras prestaban al rostro de
los circunstantes un aspecto triste y flnebre.

Resonaba en las bovedas del templo el doliente eco de las preces y salmodias funerales. -
Aquel terrible Dies irae nada tenia de espantoso para el ser que, abandonando el
desdichado limo, tornaba a su mansion primitiva. -Bien podian en un dia terrifico y funesto,
en el dia de la ira y de la justicia, quedar convertidos en pavesas el mundo y los siglos. La
voz profética de la sibila de que hablan los divinos salmos, no turbaba aquel espiritu que, si
habia pagado tributo al mundo, habia sin duda lavado con lagrimas una complicidad hija
puramente de la materia. El dia de ira seria pues para ella un dia de justicia y de esplendor.
Es verdad que habia emponzofiado una existencia; habia sido un veneno moral; habia
impulsado tal vez hacia las tinieblas del escepticismo una moribunda fe que hubiera podido
salvar; pero el Sefior la perdonaria sin duda, porgue ella no sabia lo que habia hecho.

Fue conducida la muerta al pantedn de su nueva familia.



Alfredo sigui6 al feretro en compafiia de su afectuoso Ulrico, confundidos ambos entre el
concurso. -Arrojo un pufiado de tierra y un pedazo de su corazén sobre aquella tumba y
retirose silencioso al mundo, medio muerto en vida.

V-

Era una noche tenebrosa y triste. Las estrellas no presentaban su faz a los pobres habitantes
del valle de lagrimas.

Paseabase Alfredo solitario bajo los arboles que rodeaban la que en otro tiempo fue morada
de su Amelia. jAquellas paredes silenciosas eran testigos tan elocuentes de algunos dias de
felicidad! Cerraba sus ojos para recrear los de su alma en la region de los espiritus.

Dieron las doce en la vecina parroquia; de alli habia partido aquel dia, envuelto en yerto
sudario, el tesoro de su existencia.

Pareciale continuamente oir aquellos cantos de muerte que helaban todo su ser y apretaban
su corazon con un dogal de amargura. -Creia ver salir de aquella puerta cirios funerales, un
féretro, luctuosa comitiva; oia dolientes gemidos mezclados al canto de los clérigos. -La
puerta permanecia cerrada y muda como el cadaver que habia atravesado sus dinteles
algunas horas antes.

iAmelia! exclamaba el doliente joven. -jPobre de mi! ;Por qué has desaparecido de la
tierra? ¢Por qué me has abandonado en este Calvario de mi soledad, en esta cruz de mi
martirio? Era demasiado dulce la felicidad que lo futuro podia brindarme; la muerte
burlona, pero ¢qué digo? ;no se habia convertido aquella gloria en céliz de amargura?

De pronto rechiné la puerta del templo. La calle continuaba silenciosa.

El sereno lejano cant6 las doce que acababan de resonar con lento, grave y sonoro
campaneo. -Era la voz que recordaba a los que tuviesen oidos, que el tiempo marcha
mientras duermen descansando los peregrinos de la tierra y se acorta su camino hacia el
descanso eterno.

Abriose la puerta del templo. -Su interior yacia en tenebroso crepusculo... Un bulto
sombrio atraveso los umbrales, deslizandose como un fantasma... Venia caminando hacia
Alfredo. -Su figura parecia la de un monje cubierto con negra capucha... acercabase
lentamente sin ruido, sin rumor alguno, sin agitar el ambiente que le circundaba, como un
verdadero fantasma...

Acercose a Alfredo... mudo como un espectro. Por debajo de la capucha vislumbro aquel
un semblante blanquecino como el campo de la nieve. Su frente y sus 0jos permanecian
cubiertos bajo aquella aparente mortaja. -Alfredo sintié que le circulaba el frio que produce
la proximidad de una masa de hielo. -EI monje le tendié la mano amarilla como la cera,
descarnada como la de un esqueleto, contenia un papel a manera de carta. -Alfredo se sentia
sobrecogido a pesar de la entereza que debia darle su indiferencia, por todo lo que no fuese
ya seguir al sepulcro a la que lo acababa de dejar solo en el mundo. -Tomo6 maquinalmente
la carta. El fantasma desaparecio.



El joven sintid el frio de la tumba brotar de aquel billete enlutado. -Su contacto hizo correr
por todo su cuerpo un temblor convulsivo; acudié a su casa, medio transtornado, abrid
aquel billete que parecia venir desde muy lejos... leyo:

«Basta de lagrimas, Alfredo. -La muerte me ha hecho tuya para siempre.

»El monje portador de esta carta, es un espiritu amigo; tiene una obra que llenar en el
mundo y podria servirnos de mensajero en nuestros postumos amores. -Esta carta encierra
un rizo de mis cabellos, de aquellos cabellos que hacian el encanto y que tanto apreciabas.
Renueven o finjan ellos en tus manos la perspectiva de algunas horas felices, personifiquen
en tu alma la imagen de la pobre mujer cuya presencia has perdido. -También va una
azucena de mi corona funebre, ella es una flor de mi sepulcro; no temas se marchite: el
Sefior de las misericordias la ha bendito con su eterno soplo y ya es una flor de la vida. Su
perfume, te dara dulces ensuefios y generosos impulsos, grato a la eternidad ‘No se casa
quien puede morir’, me dijeron tus ojos: El espiritu piadoso me oy6 y me ha enviado el
benéfico transito de una muerte libertadora. -jAy! en el mundo me ensefiaron que era
modestia y virtud el disimulo y yo cifré en este mi vanagloria; pero esta es la morada de la
luz y la sinceridad. No creas, sin embargo que todo es bienandanza. Este no es infierno no
es el cielo y se padece porque se suspira por los que se ama, por lo que se ha dejado en el
mundo. -El Sefior ha dicho por boca del hijo «Donde esté tu tesoro alli esta tu corazon.» Y
como mi tesoro quedaba en la tierra, mi corazon no podia entrar en la morada de los
bienhadados; sufro pues, estoy en un doliente purgatorio; sufro y peno por ti, mi bien
amado, pero cuén dulce es penar por ti. -Aqui puedo amarte con todo el carifio de que
siempre fue capaz mi alma, te amo en espiritu, y en verdad; padezco por ti, temo por ti y
solo t0 podras sacarme de esta misteriosa mansion. Pero jay de ti, si una resolucion
criminal te cierra estas puertas y después las de una perenne bienandanza! jAmor y
esperanza pueden libertarme, amor y esperanza pueden salvarnos! Adorado Alfredo en el
mundo qued6 mi tesoro, alla qued6 también mi corazén. Alfredo cuida de él, no avives las
llamas de este purgatorio... -Adids.

. V4

La luz de una bujia estaba para apagarse. -La habitacion de Alfredo iba entrando en la
region de las tinieblas...

Alfredo contemplaba el rizo que su amada lo habia enviado desde la eternidad. -Su alma
evocaba otra alma.

Sus ojos fueron dilatandose en la viva contemplacion; parecia alucinado.

Sobre su pupitre estaban abiertos varios libros; era cuanto se ha escrito sobre las
manifestaciones del mundo invisible.

Alfredo habia buscado la verdad, la luz en el caos; queria convencerse de la existencia de lo
invisible y su contacto con las pobres formas de la materia. Tenia pruebas en su mano, carta
y prendas de su espiritu querido, buscaba sin embargo una férmula de evocacion jah!
hubiera dado toda su existencia por percibir la benéfica vision de la que adoraba; recordaba
la posibilidad de la transfiguracion descrita por los sabios como un fendémeno positivo. —
«Sobrenatural» murmuraba, he aqui una palabra, que no debe existir en absoluto; ¢qué
podra vislumbrar el hombre que no quepa dentro de su naturaleza? jLa realidad infinita!



Ese mismo infinito ¢no es también concepcion humana? Esa realidad ¢qué es sino un
espacio que llama al espiritu a ser ocupado por él? La materia, lo denso, siendo infinito,
cabe en la naturaleza, ¢por qué no, lo espiritual, lo sutil? jAh! cuando mi mente la ve en
suefios ¢qué es sino lo sobrenatural en lo natural, qué es sino la realidad de un ciclo que
cabe y llevo dentro de mi corazon? «Lo que esta en lo alto es como lo que esté en lo bajo;
lo que esta encima es como lo que estd debajo». -La sintesis egipcia, la serpiente que
muerde su cola. La antigiiedad de este misterioso jeroglifico es su mejor testimonio. -El
solido enlazado al liquido, el liquido al vapor, el vapor al éter, el éter a los mundos diafanos
e invisibles, he ahi la cadena. jDios mio! Que yo la vea, como te veo Sefior infinito, ya que
has permitido que mi mente te alcance, ya que has querido que te vea en ella, como en tu
obra. -Que venga a mi atraida a estos 0jos de mi cuerpo, por esa cadena impalpable que me
une contigo y a ella por los de mi alma. -Que pase su ser desde los misterios en que
encubres lo eterno, hasta esta realidad tangible, unida a tu realidad por tu esencia
interminable. ¢Qué habra de milagroso en mi demanda si todas tus obras son un perpetuo
milagro? -Que la vea, Dios mio, o mi locura es inevitable. -La he amado mucho y el Cristo
tuvo piedad de los que amaron mucho. -Este amor fue una ley tuya. -Aun cuando ella
hubiese sumido su rostro en el fango de la tierra, aun cuando todos los elementos se
hubiesen conjurado contra ella, yo la hubiera siempre levantado en mi corazon, porque la
amaba y la amo mucho, ¢por qué no; siendo ella una de vuestras elegidas, purificandose y
purificandome en el fuego de su alma?

De pronto los ojos de Alfredo aparecieron como si quisiesen salirse de sus orbitas; sus
cabellos se erizaron, su rostro se puso palido como la azucena que tenia en sus manos. -La
lampara mortecina dio a su semblante el brillo fantastico que presta el fuego del azufre. -Un
perfume de muerte, el ambiente que dejan los cirios al quemarse en la cerrada béveda de un
templo, inundo la habitacion. -Parecia que iba a suceder algo extrafio alli... Sin duda se
acercaba la presencia de lo invisible!...

jAlfredo! exclamé una voz... Alfredo repitié acercandose... El templo de esta voz era
varonil y conocido... Era la de Ulrico que entraba en la habitacion. -Vas a volverte loco.

Alfredo se puso sorprendido. -Todo tornd a su ser acostumbrado. -La lampara volvio a
luchar con la oscuridad que casi la absorbia.

Ulrico entr6 buscando a su amigo. -Este ocultd con presteza su carta y las prendas que no
queria mostrar a los vivientes. Su comercio con el espiritu, hubiera sido llamado locura, y
los hombres, aun cuando su opinién tornase para expresarse los labios de un amigo tan
sincero como Ulrico, hubiesen profanado un amor que sobrevivia a la muerte.

Alfredo sintié sin embargo junto a si el rastro de una entidad aérea y simpatica, acaso tomo
por tal lo que solo seria efecto de sus nervios susceptibles y excitados por aquel estado
visionario en que se hallaba.

Ulrico sintio alguna cosa extrafia en el vaho de la habitacion, pero atribuyolo a vicio del
aire alli encerrado.

ULRICO. — Vas a volverte loco, amigo mio; la juventud, el mundo te llaman. Fuerza es
salir de ese estado miserable, umbral del infortunio perpetuo y acaso del suicidio. -No la
olvides, puesto que su recuerdo te es tan grato, pero el mal es irremediable. -;Quién sabe,



ademas? El mundo tiene grandes recursos para la juventud, y el olvido no es extrafio al
hombre. -Quizas encuentres otra mas amable. -jOh! es preciso olvidar amigo mio ya que es
forzoso vivir Es preciso consolarse.

LA VOZ DEL MUNDO. — Necio del que muere viviendo tras un fantasma.

ULRICO. — Ven pues, amigo mio; para sentir no es necesario volverse loco. -Cierra pues
esos libros en donde han consignado sus suefios y sus embustes mil cerebros delirantes y
ven al valle de vida que nos espera.

Se oye a lo lejos la musica y algazara de una fiesta. -Ulrico arrastra a Alfredo que lo sigue
automaticamente.

Alfredo sinti6 a su oido y en su corazédn el eco de un suspiro tan tenue que Ulrico, menos
excitado, no pudo percibirlo. -jYa se ve, venia aquel de tan lejos!

- VIl -
Hierve el champafia en las copas.
ULRICO. — Jacobo, una cancion.
JACOBO. — Comience Carlos, cuyo vino es més alegre.
ULRICO. — Vamos, aqui tenemos en Jacobo otro roméntico.
EDUARDO. — Yo creia que el spleen era exclusivo de Alfredo.

Este guarda silencio. -Su palidez no cede ni ante el calor que esparce en sus venas el
bullente liquido. Sus ojos se fijan de vez en cuando con distraccion, sus labios quieren
sonreir en vano; su alma no esta alli.

ULRICO. — Jacobo llora también ausencias, Elena, Elvira, Matilde... jqué sé yo! Su
corazon parece haberse convertido en colmena; cada una tiene alli su celdilla.

EDUARDO. — Vamos, Carlos, olvidemos nuestro desencanto al rumor de las botellas. -
Siempre fuiste un buen camarada para destapar algunas flacas. -Estoy por las flacas, suelen
ser mas espirituales, las botellas, se entiende.

(Cantando.)

Bella es la vida; en la abundante mesa
se ensancha el corazon, el alma goza.
No quiero mas penar; jvino, Teresal
Esta es la vida... lo demas es broza.

CARLOS. -

(Recitando.)

Tope yo una mujer con ufia y rabo,
de estrepitoso y brusco desenfreno,
de esas que tienen el hocico ameno

y que todo lo toman por el cabo.



ULRICO. — Bravo, hien.

JACOBO. — Adelante.

EDUARDO. — Que glose.

JACOBO. - Silencio.

CARLOS. — «Y que todo lo toman por el cabo».

JACOBO. - Que glose, que glose.
CARLOS. _
Al salir de mi casa cierto dia

pasé de Finisterre por el cabo,
EDUARDO. — jSopla!

JACOBO. - Silencio, adelante.
CARLOS. -

Ninguno de VOSO0tros lo creeria
topé yo una mujer con ufia y rabo,

Y con cuernos también, que es muy forzoso
la chaveta cubrir cuando hay sereno,
y mas Si la mujer es un coloso
de estrepitoso y brusco desenfreno.

Era la dama de gentil quilate
de las que pastan la cebada y heno,
que tienen por nariz un disparate,
de esas que tienen el hocico ameno.

Espantéme al mirar sus cucamonas,
y no penséis de esquivez me alabo,
porque era de esas damas retozonas

y que todo lo toman por el cabo.

EDUARDO. — Bravisimo.

ULRICO. — «Y que todo lo toman por el cabo». Soberbio, soberbio.
EDUARDO. — A la salud de Carlos. (Beben.)

D. CELIO ALMODOVAR. — (Viniendo de la mesa vecina en que se juega.) jAcabo de
perder mi reserval

EDUARDO. — jQué lastima!
JACOBO. — La célebre onza que nunca se perdia.
EDUARDO. — La que siempre desquitaba.

ALMODOVAR. -Para rescatarla, jugaria hasta mi puesto en la otra vida.



CARLOS. — jPicaron! como estas seguro de que acaso no sea muy bueno.
ALMODOVAR. -Aunque lo fuese.

CARLOS. — (Con sorna.) jBlasfemo!

ALMODOVAR. -;Qué queréis? Estoy loco. -jAcabar por perder aquella onzal
ULRICO. — jQue era la de Almodévar!

ALMODOVAR. -iY que me prometia con ella labrar algtn dia esa fortuna cuantiosa con
que siempre he sofiado!

EDUARDO. — Vamos a ver D. Celio, siéntese V. y tome un trago de lo hermoso... Ahora
platiqguemos. -Aqui viene V. otros que desean lo que V. -Supdngase el Sr. Almoddvar que
el abate Faria resucitase para solo darle una fortuna rival de la que dio a Dantés. Supdngase
que la sombra del bucanero Morgan le llevase a su caverna en la isla de la Mona, para
mostrarle lo que todos dicen que guardd alli- ;Qué haria V. con tanto? Todos lo
imaginamos, pero queremos probarle que todo es poco cuando se trata de distribuirlo por
gentes como nosotros.

ALMODOVAR. -En primer lugar mandaria construir un lujoso palacio digno de un
Encantador, fantastico, excéntrico a mi modo.

JACOBO. — jPara V. solo!

ALMODOVAR. -Para vosotros también, amigos mios; con vosotros quisiera compartir los
tesoros de la fabula.

EDUARDO. — Traeriamos cocineros franceses por supuesto.
ANELLO. — El fondista (Metiendo su cuarto a espadas.) Scordasti i macarroni.
EDUARDO. - Si, si, cocineros italianos también; Anello es hombre de gusto.

ULRICO. — Olvidabamos que la patria de la poesia y las bellas artes, lo es también de i
manggiatori.

EDUARDO. — Y bien visto, la buena cocina es también una de las bellas artes.

ANELLO. — (Sobandose la panza.) Por supuesto; un bel arte, sicurissimo, un bel arte miei
signori.

EDUARDO. - Pero volvamos a lo del Palacio; tendriamos cocheros ingleses, mayordomos
alemanes, caballos de todas razas.

JACOBO. — Mujeres francesas.
ULRICO. — Ya parecio aquello.
CARLOS. — Circasianas, georgianas, estoy por las bellas esculturas.

EDUARDO. — No sefior; ¢a qué tener que entenderse con mujeres que hablan ruso o
turco...?



ALMODOVAR. -No le hace; me agrada la mimica y ya nos entenderiamos.
EDUARDO. — Disparate, estoy mejor por las francesas.
ULRICO. — ¢Hay algo mas apasionado que una espafiola, que una italiana?

CARLOS. — ;Y a donde me dejéis los poéticos rostros del Norte, las novelescas britanas,
las excentricas hijas de Washington? ¢Y qué decis de las incomparables sucesoras de los
Incas?

ALMODOVAR. — Vamos, vamos; para que todos estuviesen contentos, traeriamos una de
cada nacion.

JACOBO. — Bravo, magnifico.

ULRICO. — ¢Y qué penséis del pobre Alfredo? Necesita consuelos; nosotros debemos
hacer por él todo lo posible, nuestro querido y triste amigo.

CARLOS. — Le buscaremos algun péalido fantasma de ojos azules que le haga olvidar la
pena que le abruma; evocaremos la sombra de Eloisa o iremos a Teruel a buscar los huesos
de Isabel de Segura; solo asi estard contento este nuevo Marsilla.

ULRICO. — Dejemos esta broma, amigos mios; Alfredo lo que ha menester es la carifiosa,
solicitud de sus amigos y sobre todo nada de burla sobre su estado.

JACOBO. — Nada de eso; a Alfredo se las daremos todas y a mas nuestros brazos y nuestro
corazén. Todos le abrazan.

EDUARDO. — Un brindis por Alfredo.
CARLOS. — Por que torne a su estado la alegria que en él tenia su mas vivo espejo.
TODOS. — (Beben.) Bien, bien.

ALMODOVAR. -Por lo visto, a pesar de ser yo el duefio de la fortuna, me dejariais sin
dama si quedase a vuestra eleccion.

LETARGO. — (Despertando.) Vamos, para V. amigo Almoddvar, se queda la mujer con
ufia y rabo de que hablé Carlos hace poco. -Vamos no os hagais el nifio, el caso José, pues
estamos seguros de que si ella os echara los brazos, no la dejariais en ellos vuestra capa,
como hizo aquel con la mujer de Putifar.

ULRICO. — Caballeros, hablé De profundis. -D. Letargo, por lo visto, comprendié que si
continuaba dormido, se quedaria sin parte del botin.

LETARGO. — Claro esta. -Con sélo hablar de ellas se volvié esto el puerto de arreba-capas
y no quiero que cual camaron dormido me arrastre la corriente. -Para Almoddvar tengo yo
una triguena de los tropicos que ya...

CARLOS. — Bien, caballero; basta por lo que respecta al harem.

JACOBO.- Tendriamos alli jardines que envidiaria Lendtre, lagos y chalupas, bosques
poblados de canoras aves.



EDUARDO. — Ya tenemos los idilios -s6lo nos falta Leandra vestida de pastora.

ULRICO. — Invitariamos a Alejandro Dumas, padre, que es todo un buen tercio, a qué
pasara un verano con nosotros. El daria celebridad y realce a nuestro fausto.

EDUARDO. - Si, porque el aplauso es la corona de los goces. Veriais que romances haria
sobre loa Adanes y las Evas de este nuevo Edén.

ULRICO. - Y bien, amigos mios; ¢cuando esa fortuna tocase a su término?

CARLOS. — Un festin de despedida nos apartaria de este mundo llevando a cuenta bastante
cantidad sobre los tesoros del otro.

JACOBO. - ;Y habéis olvidado que aqui habia muchos para quienes la vida no es un Edén
de riquezas, sino un valle de lagrimas y cuyas quejas y maldiciones podrian atormentarnos
en la tumba?

ALMODOVAR. -Es verdad. -Pero todos estos son por desgracia suefios.
EDUARDO. — De locos.
JACOBO. - Es decir, de hombres.

ULRICO. - Por fortuna tenemos algunas perlas de piedad en el alma y esto no deshonra
nuestros suefos de riqueza.

ALMODOVAR. -Esto es tan cierto como que trato de ir a rescatar la imponderable. -De lo
contrario, me suicido con el guijarro que ya sabéis.

ALFREDO. — jNo puedo sufrir méas! Ulrico déjame, dejadme amigos mios; quiero estar
solo, si no, voy morir... dejadme!

Algunos siguen a Alfredo, a poco vuelven todos... se sientan.
ULRICO. — jPobre amigo!
CARLOS. - Es verdad (Llamando.) jJaime, champaria!

Contintia el ruido de las copas, las imprecaciones de los jugadores, los cantos de alegria...
0 de amargura y despecho disfrazados.

Cae el teldn, una de las muchas cortinas de este mundo.
—VII -

Vagaba Alfredo alrededor de la Iglesia que ya conoce el lector; la puerta no se abria; el
monje-sombra no se presentaba.

iMe ha olvidado ya! exclamaba.

iAh! ;por qué no la he seguido? Es imposible que sea una vana alucinacion. -Aqui, sobre
mi corazon esta su carta, siento en €l la impresion extrafia que su contacto produce en mi
ser. jAh! indudablemente estoy loco... {No se mata quien debe vivir! Y sin embargo, morir
seria para mi un consuelo tan grande!



Ahi he dejado a esos amigos que creen vivir pretendiendo embotar en burlas y en satiras
amarguisimas o en suefios de una suspirada ventura, la espina fiera que todo nacido lleva en
sus entrafas. -;Quién no ha visto burlada una esperanza? ¢quién ha podido matar en su
alma y para siempre un deseo atormentador? jAh! jtu copa, Mob!

Al decir esto sentia hervir su cabeza comprimiéndola entre sus manos como si tratase de
ahogar el bullente fuego que devoraba su cerebro. -Paseabase agitado por su habitacion, en
que acababa de entrar presa de un violento frenesi.

-iMe ha olvidado ya! -Hace tres, siete, nueve dias, que acudo en vano al lugar de sus citas,
a su sepulcro, al templo, a las cercanias de la que fue su morada; el sombrio mensajero no
se ofrece a mi anhelante afan.

Desde el dia en que aqui mismo estuve a punto de ver su imagen querida, evocada en
nombre del cielo y de mis dolores, desde entonces est4 sorda a mi voz; aquel suspiro
desgarra aun mi alma. -Ulrico, celoso de lo que llama mi tranquilidad, vino a buscarme
entonces para llevarme a ese mundo que detesto y que es ya para mi un desierto sin limites.
-Ella se ha olvidado del que sin ella no puede vivir. -jAmelia, querida Amelia!... Pues bien,
yo también la olvidaré, quiero vivir, viviré, haré lo que tantos otros. -Aqui, su carta, su
rizo... Me dijo que sus cabellos serian en mi mano un talisman poderoso, un verdadero
resorte  magico para evocar su sombra. -jAh! jcuantas veces la he invocado
infructuosamente! Destruya el fuego de una vez tan atormentador hechizo.

Aplica la guedeja a la bujia, comienza a quemarse.
El eco de un doliente suspiro hiere su corazén.

Iluminase la estancia con resplandor siniestro; crece el espacio de aquella ante sus 0jos.
Aparecen allad en lontananza los objetos antes cercanos; a lo lejos se levanta un tamulo,
luces funerales iluminan un féretro... abrese éste... alzase de ¢l con solemne y medrosa
lentitud una sombra, el cadaver de una virgen; su blanco sudario forma un contraste con lo
enlutado de las paredes y del timulo. Es la sombra de Amelia... palida como su tunica,
demacrada como la muerte. -Sus ojos estan fijos como los de una estatica- jcuan hermosos,
sin embargo! El ligero vidriado que les presta la muerte, s6lo ha empafiado un poco, aquel
diafano espejo de un alma expresiva y bella; jay! aquellos ojos cuya mirada era una sonrisa
0 una queja, que tenian todo el brillo vago de un hermoso pensamiento, toda la elocuencia
de un tierno corazon; aquellos ojos que sabian llorar y se hicieron para el amor. -Su
semblante descarnado conservaba aln la dulzura y suavidad de aquellas facciones como el
disefio medio borrado, como el iris que va a desaparecer, como el disco de un astro al través
de una nube blanquecina. -Estaba triste, jah! traia sobre su ser el padecimiento de la
indefinida ausencia, el encanto de una piadosa resignacion. Era el rostro de una martir al
subir a la mansién del premio. La corona de azucenas con que se acostd en la tumba,
aderezo de sus nupcias funerales estaba cuasi lozana todavia, solo que la incuria del
sepulcro habia deshojado alguna de sus flores.

Llegose a Alfredo, inmdvil, deslizandose como el ave que se cierne sobre los aires,
impulsada por el blando céfiro de regiones ignotas, con la vaguedad de un espiritu...
acercose. ..



Alfredo yacia mudo, doloroso, lleno de pasmo y dominado por terror indescriptible...
Quiso hablarla... pero su voz muri6 antes de ser articulada; sus labios y su seno parecian
oprimidos por una masa de hierro.

Acercose mas el fantasma; levanté una mano que Alfredo habia acariciado tantas veces en
dulce arrobamiento, una mano que la muerte habia descarnado prestandole el color de
amarillenta cera, pero graciosa todavia... Pusola sobre el corazon del joven. -Sintiose éste
morir a la impresion de aquel yerto y levisimo contacto; sintié en su frente una impresion
mas yerta todavia, eran los labios de Amelia, su sensacion fue indefinible; sintié el eco en
su corazon y cayo desmayado.

—IX =

Las antorchas brillan, la muUsica resuena; cien bellas danzan adormecidas en brazos de sus
alegres amadores. Reina la fiesta, reina la alegria.

ALFREDO. - jOh! jcarga pesada! jPor piedad, por piedad, espiritus que me rodeais,
ayudadme a llevar esta pesada cruz de la vida! ¢Por qué, dulce vision mia, al tocar mi
corazén con tu mano helada, no me comunicaste, la venturosa muerte? -, A qué vedarme el
morir, ese transito que miro como un bien suspirado? jAh! jtantos otros que tienen en este
mundo lauros y sonrisas, que suspiran de gozo cuando el sol nace y lloran temerosos de que
al ponerse no les deje alli! -jTanta madre que gemira a la cabecera del hijo amado, pidiendo
al cielo con dolientes quejas la vida que se extingue! jCuanto anciano temeroso, cuanto
joven moribundo no podrian saborear esta vida que es para mi un estorbo y que yo les daria
en cambio del sepulcro que les amenaza!

UN MASCARA. — Alfredo, estas esperando una resurreccion que no llegara. .. todavia. ;A
qué apurarte? La trompeta del Juicio tiene su dia marcado y en Josafat hay sitio para todos:
All& nos encontraremos. -Entre tanto escucha resonar con gozo estas trompetas de la locura,
y danza alegre en este torbellino. -En €l bullen ocultas todas las pasiones que habra que
condenar en Josafat, y hay caras mas ridiculas que las que alli se veran en aquel dia sin sol
y sin sombra.

Esto por lo menos, como no es el valle del Juicio, en lo menos que se piensa es en tenerlo o
en hacerse justicia. -A la danza pues y hasta entonces, jviva la injusticia! Su bondadosa
antagonista ha hecho bien en reservarse para otro mundo cuando porque en este la
apedrearian.

OTRO MASCARA. — Lastima es que no haya otro diluvio universal para ver como
nadaban ciertos anades.

OTRO. — Alfredo ¢estas triste? Este no es sitio de duelo. A llorar a los cementerios; este es
un jardin en que hay bellas flores que dan alegria. -Dime, si al bailar con una hermosa
como aquella (Indicando a Julia que pasa danzando junto a él.) ¢echarias de menos el
paraiso? jOh! que me lo den aqui en la tierra; de seguro que no seré tan necio que lo pierda
por comer de una manzana... sobre todo cuando hay otras tantas frutas deliciosas.

Alfredo llevaba a su labio la azucena de su amada aquel talisman de los gratos ensuefios y
de los generosos impulsos.



De pronto oyé pronunciar su nombre. La voz que lo articulaba era una melodia dulce y
melancolica, era tenue y grato acento, un eco adorado que penetrd en su corazon y saco de
alli dos lagrimas de ternura, de aquellas tanto tiempo detenidas y que en vano habia
Ilamado a sus ojos para desahogar la amargura de sus penas.

Volvio la vista; hallo junto a si una misteriosa enmascarada. El corazon lo decia que aquel
era su sofiado Espiritu. jTenia tantas cosas que decirle! jEra tan inesperada su aparicion!

En esto resond un vals, uno de aquellos torrentes armoniosos de Strauss que vierten en la
fantasia encantos inefables, cuyas transiciones de lo armonioso a lo melddico semejan ora
un despefiado raudal estrepitoso, ora un rio apacible y lleno de placidos rumores; festivos y
melancolicos a la vez, invitan ya a la exclamacion del contento ya a la queja del dolor.
Notas suspiros tan vagos para describirse, cuanto lo son las emociones que ocasionan,
encanto del extasis, vaguedad del éter. -Strauss es el bardo eufonico de la juventud de
nuestros tiempos, entusiasta como las ideas que la inspiran, quejumbrosa al estrellarse
contra la roca levantada por el duro y arido positivismo de nuestra época; vagarosa como
ese océano de poesia incierta y desconsolada, peculiar de nuestro dudoso siglo; rechazada
por do quiera, solo encuentra un cauce en el desierto sin horizontes de su infinito.

A la ruidosa invitacion de la orquesta, correspondié un enjambre de parejas que
comenzaron a deslizarse como otros tantos torbellinos arrobadores.

La maéscara silenciosa apoy6 su brazo en el de Alfredo, dejose cefiir por éste la aérea
cintura como en ademan de aceptar aquella invitacion a la danza, lo que él hizo dejandose
Ilevar maquinalmente.

Un extrafio estremecimiento de felicidad desconocida, incalificable, se comunicé a todo su
ser; aquel contacto levisimo, imperceptible como un placentero hélito, helaba y enardecia
su alma a un mismo tiempo. -Su vista se desvanecia cual si le acometiese un deliquio, un
veértigo extraordinario, asediabanle la pena y el contento; en vez de pensamientos, solo tenia
imagenes, pero vagas, imperfectas y deliciosas, esquivas a la forma como una emocion,
como el suefio de una existencia desconocida, llorosas y risuefias, placenteras y colmadas
como la felicidad.

Dejaronse llevar mutuamente en aquel torbellino fugaz, eléctrico, mas poderoso que sus
fuerzas, mas poderoso que su voluntad.

Alfredo sentia escaparse de sus brazos aquel espiritu consolador, impulsabase a asirlo. -
¢mas quién podria asegurar entre sus brazos la fantastica sombra de una imagen, de un
suefio?

Las espléndidas notas del gran mdsico aleman, hacian correr por sus venas una lava tibia y
grata. -Sus nervios vibraban como las cuerdas de una lira, su cerebro era un panorama en
que iban pasando fugaces, al compas de aquella encantadora musica, cien y cien visiones
celestiales. -Aquellas vagas cadencias retrataban el delicioso extravio de su ser, cada una de
ellas era para el alma una ondulacién, una vibracion divina. Perdiase su alma en los
espacios, vela lo invisible, palpaba el éter; en aquella transfiguracion hechicera sentia la
realidad infinita. -Alli estaba Amelia, la veia, la palpaba, iba con él por aquellos espacios
del espiritu en pasmo del alma, en éxtasis beatisimo. -Pareciale ir camino de los cielos,



vislumbrando alli su encanto, percibiendo sus coros angélicos, al suave impulso, mecido
sobre las alas de un arcangel.

Cuanto hayan imaginado los poetas en su embriaguez de hermosa inspiracion, cuanto hayan
sofiado los elegidos, alli estaba en su alma, en aquel huracéan sin estruendo ni rumores. -El
salon huia de su vista, los circunstantes eran otros tantos mandos luminosos que le salian al
encuentro, que se deslizaban por su lado, que le amagaban sin tocarle, con sus luminosas
cabelleras, jaquello era morir, pero morir en brazos de los angeles en las puertas de un
amado cielo!...

X —

Al volver Alfredo en si, se encontrd en su habitacion; los cuidados de Ulrico y demas
amigos le mostraban que su accidente habia sido harto grave. -No le quedaba duda de que
habia sido victima de una terrible alucinacion; sin embargo creia recordar que el Espiritu, al
deslizarse de sus brazos, dejé en su crispada mano un girén de su sudario; al volver, habia
hallado aquella prueba de que su suefio habia sido una incomprensible realidad; al
comprimir aquel despojo de la tumba, trocose en polvo y luego... en nada; lo que ya era su
Amelia para este mundo.

El espiritu habia murmurado a su oido o mejor, habia escrito en su mente estas palabras:
iMorir por el bien del hombre no cierra el cielo; todo hombre puede encontrar un glorioso
Calvario y después un paraiso!

Estuvo Alfredo gravemente enfermo, no le dejaron sin embargo morir. -El espiritu no vino
a verle sin duda por piedad: no era caridad traer al pobre viviente imagenes de un cielo que
debia ver escapar.

-Ella padece por mi, murmuraba, me aguarda; jvivir aqui teniendo mi tesoro en la
eternidad! jEstar ella en la eternidad teniendo su tesoro en este mundo! jLa hora es ya
Ilegada!

—X| -

La voz de un héroe Ilama a un pueblo que se agrupa en torno de su bandera. -Aquella
bandera esta bendita y es el labaro de la humanidad.

El campamento se agita con los preparativos de la batalla. -El resonar de los clarines y las
bélicas musicas enardece la sangre y los espiritus; el entusiasmo de una noble causa se
siente bajo aquellos pendones que flamean al matutino soplo; las armas resplandecen y
resuenan. -Al acento de los caudillos sucede el silencio momentaneo y solemne de
expectacion que precede al combate. -En ese momento de incertidumbre y acaso de
ansiedad, cada cual trata de justificar en su conciencia la causa por qué va a derramar su
sangre y la de sus contrarios, sangre humana y de hermanos; ninguno espera que caiga
sobre su cabeza. -Estos son los momentos del examen de conciencia, del testamento moral;
recuerdo de carifio por lo que se deja en el mundo, gemido del alma al ver segada en flor
alguna ilusidon que aun podia realizarse en la vida...

Trébase la lucha; retumba el cafion, el humo y el tumulto cubren el aspecto y la voz de los
combatientes. -La lucha es encarnizada, aquellos dejaron de ser hombres para ser tigres, es
la sublimidad del ledn, de la fiera que satisface un brutal instinto, pero jay!



desgraciadamente los hombres tienen con frecuencia que refiir para obtener la paz y el bien;
toda idea nueva, aun la mas generosa, es casi siempre bautizada con sangre. Asi esta
escrito.

Alli estaba Alfredo, alli estaba Ulrico cuyo corazon era el de un soldado de la humanidad,
esa hasta hoy madrastra descreida que sus hijos tienen que obligar a ser madre a fuerza de
lutos y de lagrimas; alli estaban otros jovenes gastando gustosos la savia de su alma en un
combate desinteresado.

LA VOZ DEL MUNDO. — Alli estan algunos jovenes ilusos que pelean por una palabra,
sin mas recompensa que la vanidad de un aplauso. -jPobres mozos! Olvidan que los
redentores son siempre crucificados. -;Qué sacaran de tanto estruendo? Nada para ellos o lo
que es lo mismo un pobre laurel y la necia satisfaccion de haber defendido lo que ellos en
su juvenil ilusion apellidan «una buena y noble causa».

Termind el combate.

— Xl -
Tornaron las fuerzas a su campo; es decir, que habian sido rechazados hasta mejor ocasion.
En el combate habia recibido Alfredo un balazo en el pecho, sin embargo, aun vivia.
Ulrico estaba junto a su lecho de campaiia.

El dolor fisico no era bastante a desvanecer el gozoso encanto que expresaba el semblante
del herido.

Las sombras eran cada vez mas intensas.

El quién vive de un centinela, no correspondido, fue secundado por un disparo y otra serie
de ellos que no lograron detener en su impasible marcha, una aparicién de figura humana
que se introducia en el campamento y que llegaba a la tienda de Alfredo...

Era un enlutado monje que venia a escuchar su confesion... Alfredo reconocio en €l a su
fantasma amigo, a su sombrio mensajero.

Levantose Alfredo, Ulrico dormitaba rendido de fatiga...
Sigui6 aquel al monje.

Salieron ambos del campamento.

El silencio mortal les servia de compafiero.

Alfredo y el monje entraron en una region desconocida.

Abriose una tumba; un cadaver, mejor dicho, una amada sombra recibié a aquel en sus
brazos.

La mano descarnada del clérigo-fantasma bendijo su unién en nombre del cielo.

Aparecid en los aires la escala luminosa de Jacob que fue extendiéndose con ellos hasta
perderse en las nubes. EI manto o la mortaja de Amelia cubria la sombra de Alfredo.



Ulrico vio en suefio los dinteles de un mundo celestial; percibié alli a su amigo y a su
amada que entraban gozosos. -Al son del arpa gloriosa del rey-profeta, cantaban los
querubes el salmo de la bienaventuranza.

El Cristo escribia con sangre de su costado sobre aquellas almas: «Donde esté vuestro
tesoro, alli estara vuestro corazon.

Aquella musica agradable desperté a Ulrico.
Las bandas del campamento hacian resonar la alegre diana.

Tendid Ulrico la vista sobre el lecho de Alfredo; tan solo hallé un cadaver querido que
abrazé y anegd en amistosas lagrimas.

Que Alfredo muri6 en aquella batalla es cierto. -Lo demas sera un suefio de Ulrico, él es
quien todo me lo ha contado.



